The Days That Followed: How 9/11 Brought a World Crashing Down

In our small village in the Negev Desert, September 11, 2001, was a brilliantly beautiful day. The air was clear and dry; one could see far across the landscape—all the way to Jordan and the reddish hills of biblical Moab. Since we had neither a television nor a radio in the house, and the internet was still in its infancy, we did not learn of the attack on the Twin Towers in New York until late that afternoon. Our son called from the city and asked if we had “heard about it.” No, we hadn’t heard a thing.
At the time, I was writing a novel set in first-century Rome and was not overly interested in current affairs. Besides, we had been living with terror for quite some time—out of necessity. The Second Intifada had been raging in Israel for a year, bringing constant attacks on buses, train stations, and sidewalk cafés. In the previous month alone—August 2001—there had been eleven terrorist attacks resulting in thirty deaths. These included the suicide bombing at the Sbarro pizzeria in Jerusalem, which claimed the lives of ten other victims as well as five members of a Dutch family: the parents, their four-year-old son, and two daughters, aged fourteen and two. That was our daily reality back then.
Two days before the attack in New York, a suicide bomber killed four people and injured another 94 at the Nahariya train station. That same day—September 9—two Jews were shot dead at the junction leading to the West Bank settlement of Adam. Then, on September 10, the faces of the previous day’s victims appeared on the front pages of the newspapers, as had become the norm—mostly young faces. And as early as the day after the New York attack—September 12—Israel saw its next terror fatalities, followed by more on the 15th, 20th, 24th, and 26th of September, and so on. The victims of September 11 were too numerous to be individually pictured in a newspaper; in that sense, Islamic terror had reached a new dimension that day. The staggering number of initially nameless dead turned the New York attack—especially when viewed from a great distance—into a comparatively impersonal event.
That is, unless one was on the ground in New York—as Oriana Fallaci described in the Corriere della Sera a few days later—hearing the detonations, seeing people fall from the windows of the skyscrapers, and witnessing, moments later, the apocalyptic dust clouds from the collapsing buildings. Fallaci was quickly condemned by German media for her impassioned text; Der Spiegel claimed she was waging a "crusade" and described her language as "crude, vulgar, and offensive." I read her article in the Italian original and found Fallaci’s language clear—at times stark—but devoid of any vulgarity or offensiveness. She predicted an Islamic infiltration of Europe, a notion that seemed absurd to most European intellectuals at the time. A pattern of media coverage characterized by constant distortion, falsification, and slander was beginning to emerge—one that would come into full bloom over the next two decades.
The know-it-all attitude of the German media, previously directed at Israel, now extended to United States policy in the Middle East. They clung to the mantra that the root cause of terror lay in Western guilt, misguided policies, and a lack of aid for the belated victims of colonialism. That was when I finally abandoned this way of thinking. Over the past few months, I had been immersing myself in early Arabic literature as part of a university research project, and I gradually came to realize that the problems with our Arab neighbors stemmed not from Israel’s misguided policies, nor from settlement construction, nor even from Western colonial guilt, but from Islam itself—a religion whose foundational text, the Holy Quran, commands its followers to eradicate "infidels." While only a fanatical, "pious" minority actually acts upon this, that minority is enough to terrorize the rest of the world.
On September 11th, we went for a walk as dusk was falling. Despite our horror, the view of the desert bathed in golden evening light kept depression at bay. The German students in our summer course seemed to feel the same way. I learned from the course assistant that they were being "bombarded" with emails and calls from worried parents in Germany urging them to fly home immediately to a safe country; yet, there had been no "scrambled departures"—quite the opposite, in fact: unexpected fraternization with students from the American course running concurrently. They were sitting together over beers in the evenings. In previous years, the two groups had kept their distance; many of the Americans—who were mostly Jewish—had initially struggled with the sudden presence of German students at our university.

However, the students' stance of solidarity did not reflect the mood within German politics and the media. From my vantage point far away, I missed the vile reactions, the open gloating on German talk shows, and the anti-American vitriol in the newspapers. Yet callers from Germany, distressed by the prevailing atmosphere, told me that the composer Stockhausen had described the September 11 attacks as "the greatest work of art" of all time, and that fashion designer Joop had expressed satisfaction that "the symbol of the Twin Towers no longer stands, because they symbolize capitalist arrogance." Most German politicians distanced themselves from such brazen remarks; at this time the German-American alliance was at least worth paying lip service to.
But when U.S. President Bush—at the time a figure of hate for the German media, much like Trump is today—proclaimed an "alliance against terror," the governments of Great Britain and Italy declared their support, whereas Germany and France did not. My diary entry for September 15, 2001, reads: "In a conversation with S., I ventured the spontaneous prediction that the North Atlantic alliance between the US and Europe might shatter over this conflict." The radical deterioration of transatlantic relations risked by the German government seemed to me—as I noted in my diary a few days later—to be the beginning of the end for the European Union, "because the EU cannot survive without NATO, and NATO depends entirely on American goodwill."
It was striking how the tone in leading American media outlets shifted in the months that followed regarding Germany, a hitherto loyal ally. In January 2003, I read an article in Time magazine about the stance taken by the leading European powers, Germany and France: "The West is being divided by selfish interests of France and Germany." Germany, it was claimed, would ruin the European project with its anti-American policies: "Germany (...) dragging all Europe into its ruin." In early February 2004, columnist Charles Krauthammer wrote an essay on the shifting nature of America’s relations with Germany and France: “These countries are not U.S. allies. It is sheer laziness now that counts France and Germany as old allies (…) The post-war alliance that once structured the world is dead.” In the months following September 11, German-American relations suffered damage that—exacerbated by the misguided foreign policies of subsequent German governments, particularly under SPD ministers—proved irreparable. For Germany, this was the most catastrophic consequence of an attack whose significance has still not been truly grasped in this land of climate hysteria.
Much changed after September 11. The airport security measures long practiced by Israel—previously dismissed by many of our European friends as “excessive” or even “paranoid”—became the global standard. Israel constructed an electronically secured border fence—and in places, a concrete wall—that was widely reviled but has since been emulated by many nations, including those in Europe. As a result, the number of terror victims in our country dropped by ninety percent compared to the era of open borders. In Israel, the period of constant, severe terrorist attacks ultimately strengthened society, fostering a sense of solidarity that brought fractious factions closer together. It may be naive, but I wish for a similar effect in the country of my birth.

Die Tage danach. Wie 9/11 eine Welt zum Einsturz brachte

In unserem kleinen Ort in der Wüste Negev war der elfte September 2001 ein strahlend schöner Tag. Die Luft klar und trocken, man konnte weit ins Land sehen, bis nach Jordanien, zu den rötlichen Hügeln des biblischen Moab. Da wir keinen Fernseher und kein Radio im Haus hatten und das Internet noch in seinen Anfängen steckte, erfuhren wir erst am späten Nachmittag vom Anschlag auf die Twin Towers in New York. Unser Sohn rief an, aus der Stadt, und fragte, ob wir „davon gehört“ hätten. Nein, wir hatten nichts gehört.

Ich schrieb in diesen Tagen an einem Roman, der im Rom des ersten Jahrhunderts spielte, und war an Tagespolitik nicht übermäßig interessiert. Und dann lebten wir schon seit längerem mit dem Terror. Notgedrungen. In Israel tobte seit einem Jahr die zweite Intifada, mit ständigen Anschlägen auf Busse, Bahnhöfe, Straßencafés. Allein im Vormonat, im August 2001, hatte es elf Terroranschläge mit dreißig Toten gegeben, darunter das Selbstmordattentat auf die Pizzeria Sbarro in Jerusalem, bei dem neben zehn weiteren Opfern fünf Mitglieder einer holländischen Familie getötet wurden, die Eltern, der vierjährige Sohn und zwei Töchter im Alter von vierzehn und zwei Jahren. Das war damals unser Alltag.

Zwei Tage vor dem Anschlag in New York tötete ein Selbstmordattentäter auf dem Bahnhof Nahariya vier Menschen und verletzte weitere 94. Am gleichen Tag, dem 9. September, wurden zwei Juden an der Kreuzung zur Westbank-Siedlung Adam erschossen. Am 10. September waren dann, wie gewohnt, die Gesichter der Opfer des Vortages auf den Titelseiten der Zeitungen zu sehen, junge Gesichter zumeist. Und schon am Tag nach dem New Yorker Anschlag, dem 12. September, gab es in Israel die nächsten Terror-Toten, dann am 15., am 20., am 24., am 26. September und so weiter. Die Opfer des elften September waren zu zahlreich, um in einer Zeitung abgebildet zu werden, insofern hatte der islamische Terror an diesem Tag eine neue Dimension erreicht. Die ungeheuerliche Zahl der zunächst namenlosen Toten machte den New Yorker Anschlag, zumal aus großer Entfernung, zu einem vergleichsweise unpersönlichen Ereignis.

Es sei denn, man hörte vor Ort in New York – wie Oriana Fallaci wenige Tage später im Corriere della Sera beschrieb – die Detonationen, sah Menschen aus den Fenstern der Hochhäuser fallen und kurz darauf die apokalyptischen Staubwolken der kollabierenden Gebäude. Für ihren leidenschaftlichen Text wurde Fallaci von den deutschen Medien verurteilt, der Spiegel behauptete, sie führe einen „Kreuzzug“, ihre Sprache sei „derb, vulgär und beleidigend“. Ich las ihren Artikel im italienischen Original und fand Fallacis Sprache deutlich, gelegentlich drastisch, aber ohne Vulgarität oder Beleidigungen. Sie sagte eine islamische Unterwanderung Europas voraus, was damals den meisten europäischen Intellektuellen undenkbar schien. Eine Medienberichterstattung beständiger Verdrehung, Verfälschung, Verleumdung deutete sich an, die sich in den kommenden zwei Jahrzehnten zu voller Blüte entfalten sollte.

Die Besserwisserei deutscher Medien traf neben Israel nun auch die Nahost-Politik der Vereinigten Staaten. Man hielt an dem Mantra fest, die Ursache des Terrors sei in westlicher Schuld, verfehlter Politik, mangelnder Hilfe für die Spätopfer des Kolonialismus zu suchen. Ich verabschiedete mich damals endgültig von diesem Denkmuster. In den vergangenen Monaten hatte ich mich intensiv mit früher arabischer Literatur beschäftigt, in Zusammenhang mit einem Forschungsprojekt an der Universität, und allmählich begriffen, dass die Probleme mit unseren arabischen Nachbarn ihre Ursache nicht in Israels verfehlter Politik hatten, nicht im Siedlungsbau, auch nicht in der westlichen Schuld am Kolonialismus, sondern im Islam selbst, der in seiner Grundlagenschrift, dem Heiligen Koran, seinen Anhängern das Ausmerzen der „Ungläubigen“ gebietet. Wonach sich zwar immer nur eine fanatische, „fromme“ Minderheit richtet, doch diese Minderheit reicht aus, um den Rest der Welt zu terrorisieren.

Am elften September gingen wir bei einsetzender Dämmerung spazieren. Der Blick über die in goldenes Abendlicht getauchte Wüste ließ trotz unseres Entsetzens keine Depression aufkommen. Die deutschen Studenten unseres Sommer-Kurses schienen ähnlich zu empfinden. Ich erfuhr per Telefon vom Kurs-Assistenten, sie würden aus Deutschland von besorgten Eltern mit E-Mails und Anrufen „bombardiert“, sofort nach Hause zu fliegen, in ein sicheres Land, doch bisher hätte es keine „wilden Abreisen“ gegeben, im Gegenteil: unerwartete Verbrüderungen mit den Studenten des gleichzeitig laufenden amerikanischen Kurses. Man sitze abends zusammen beim Bier. Die beiden Gruppen waren in den vergangenen Jahren eher kühl miteinander umgegangen, viele der zumeist jüdischen Amerikaner hatten zunächst ein Problem damit, dass es plötzlich deutsche Studenten an unserer Uni gab.

Die solidarische Haltung der Studenten reflektierte jedoch nicht die Stimmung der deutschen Politik und der Medien. Hier in der Ferne entgingen mir die infamen Reaktionen, die offene Schadenfreude in deutschen Talkshows, die anti-amerikanischen Gehässigkeiten der Zeitungen. Doch Anrufer aus Deutschland, die unter der Stimmung litten, erzählten mir, der Komponist Stockhausen hätte die Anschläge des 11. September als „das größte Kunstwerk“ aller Zeiten bezeichnet, der Mode-Designer Joop seiner Genugtuung darüber Ausdruck verliehen, „dass das Symbol der Twin Towers nicht mehr steht, weil sie kapitalistische Arroganz symbolisieren.“ Von so offenherzigen Äußerungen nahmen die meisten deutschen Politiker Abstand, die deutsch-amerikanische Allianz war ihnen wenigstens noch ein Lippenbekenntnis wert.

Doch als Präsident Bush – damals für deutsche Medien eine ähnliche Hassfigur wie heute Trump – eine „Allianz gegen den Terror“ ausrief, erklärten zwar die Regierungen Großbritanniens und Italiens ihre Unterstützung, nicht aber Deutschland und Frankreich. In meinem Tagebuch findet sich unter dem 15. September 2001 der Eintrag: „Wagte im Gespräch mit S. die spontane Voraussage,die Nordatlantische Allianz USA-Europa könne an diesem Konflikt zerbrechen.“Dievon der Regierung Schröder riskierte radikale Verschlechterung der transatlantischen Beziehungenschien mir, wie ich wenige Tage späterins Tagebuchschrieb, der Anfang vom Ende der Europäischen Union, „weil die EU ohne NATOnicht überleben kann und die NATO ganz vom guten Willen der Amerikaner abhängt.“

Auffallend war, wie sich in den kommenden Monaten der Ton in führenden amerikanischen Medien gegenüber dem bislang treuen Alliierten Deutschland änderte. Januar 2003 las ich im NachrichtenmagazinTimeüber die Haltung der führenden europäischen Mächte Deutschland und Frankreich:„The West is being divided by selfish interests of France and Germany.”Deutschland, hieß es, werde mit seiner anti-amerikanischen Politik das europäische Projekt ruinieren:„Germany (...) dragging all Europe into its ruin.“Anfang Februar 2004 schriebKolumnist Charles Krauthammerin einemEssay über den Wandel der Beziehungen Amerikas zu Deutschland und Frankreich:„These countries are not U.S. allies. It is sheer laziness now that counts France and Germany as old allies(…)The post-war alliance that once structured the world is dead.“In den Monaten nach dem elften September erlitten die deutsch-amerikanischen Beziehungen einen Schaden, der sich – vertieft durch verfehlte Außenpolitik der folgenden deutschen Regierungen, vor allem unter SPD-Ministern – als irreparabel erwies. Für Deutschland die katastrophalste Auswirkung dieses Anschlags, dessen Bedeutung man im Land der Klimahysterie noch immer nicht wirklich verstanden hat.

Vieles änderte sich nach dem 11. September. Die seit langem üblichen israelischen Flughafenkontrollen, bisher von vielen unserer europäischen Freunde für „übertrieben“, wenn nicht „paranoid“ angesehen, wurden weltweiter Standard. Israel baute einen elektronisch gesicherten Grenzzaun, stellenweise eine Betonmauer, viel geschmäht, inzwischen von vielen, auch europäischen Staaten nachgeahmt. Dadurch ging bei uns die Zahl der Terror-Opfer um neunzig Prozent gegenüber der Zeit der offenen Grenzen zurück. In Israel hatte die Periode der ständigen schweren Terroranschläge insgesamt eine Stärkung der Gesellschaft zur Folge, einen Solidarisierungseffekt, der die zerstrittenen Fraktionen einander näher brachte. Vielleicht ist es naiv, doch ich wünschte mir eine ähnliche Wirkung für das Land meiner Geburt.